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Vuosia sitten ollessani tanssijana pyydettiin kaikkia teatterin tyontekijoita kertomaan, millaista esitysta
haluaisi joskus olla tekemassa. En muista juurikaan muiden haaveita, mutta itse kuvailin esitysta, jonka
lopuksi seka yleison etta esiintyjien mielesta olisi tapahtunut jotain sellaista, mita kukaan ei ollut osannut
odottaa. Jostain syysta siina hetkessa keksimani haave on jaanyt mieleeni. Tavoittelen syita, jotka silloin
pudottelivat suustani tuollaisia sanoja. Luulen, ettd haave-esitykseen liittyi halu vapaudesta, kun lopputulos
ei olisi ennalta maaratty. Siina vaikkyy toive rohkeudesta uskaltautua kohti tuntematonta — vaarallisesti
yleison edessa ja ilman tarkan suunnitelman tuomaa suojaa. Halusin pyrkia kohti mielikuvaani tanssimisen
kirkkaasti hohtavasta ytimesta. Tanssijantydn todellisuudessa tuo ydin tuntui kuitenkin peittyvan liikkeiden
muistamisen ja musiikin iskujen opettelun alle. Sen syrjaytti huoli siitd, onnistuuko hankala nosto tai
kiireinen vaatteenvaihto. Kaikki piti saada sujumaan kuten kuuluu, mutta samalla kaikki sen ylittava karkasi
tavoittamattomiin.

Tuon jotenkin latistuneen ja samean tanssimisen rinnalle asettuu hetkid, joissa kokemus on erilainen.
Hetkia, jolloin jokin kehosta kuin itsestdan syntyva vie mennessadan ja ottaa valtaansa. Tanssi ei ole
selviytymista ja suoriutumista, vaan se liikkuu vapaasti — on pullollaan mahdollisuuksia rajoitusten sijaan.
Siita tulee vahvemmin omaa, vaikka oikeastaan luopuu sitd ohjaamasta. Tuo vapaa kirkkaus tuntuu siirtyvan
nayttdamolle kovin harvoin. Sen tavoittaa ehka silloin, kun kadntyy sisdanpain olemaan itsekseen ja vahat
valittaa sita, katsooko joku tai milta tanssi ulospdin nayttaa. Kun keskittyy vain olemaan kahdestaan
tanssinsa kanssa.

Nayttamolla, esilld, on pelottavaa. Silloin asettuu arvostelevien katseiden alle. Oikeus nousta nayttamolle
pitdad ansaita olemalla katsomisen arvoinen. Mielikuva yleisdsta on kasvoton ankaruus, joukossaan ne
kaikkien pahimmat eli kriitikot, joilla on valta murskata ja lakaista sivuun muutamalla kylmalla sanalla. Silti
odotetaan, etta esiintyva pystyy riisumaan kaiken, paljastamaan arimman ja asettamaan panokseksi oman
sisimpansa. Taidon taakse piiloutuminen on falskia, mutta silti taidokkuutta pitda pystya osoittamaan.
Tunnen jaavani altavastaajaksi, kun talle maaliviivalle selviytyminen on pelkkd minimi. Mahdollisiksi
tuloksiksi jaavat epaonnistuminen tai epaonnistuminen viela mojovammin.

Miksi kuvaan esiintymista niin voimakkaasti siind uhkaavien epdonnistumisten kautta? Enhan karsi
esiintymispelosta. Oikeastaan minulla on hyvia muistoja nayttamolla olemisesta, vaikka rakennan sinne
nousemiselle korkeaa kynnysta. Silld tavalla kai osoitan asiaankuuluvaa noyryytta.

Luen Facebook-pdivityksen, jossa tuttu tanssija kuvaa tyotaan jannittdmisen leimaamaksi ja itsetuntoaan
helposti horjahtavaksi. Kuitenkin han nauttii tyéstdaan. Tuo sama tanssija on omissa mielikuvissani
esiintyjana ihailtavan rohkea ja valmis ottamaan riskeja. Silti han kertoo jannittavansa. Aina.

Jaljitan jannittamisen kokemuksia muistikuvistani. Harjoitustilanne on tanssijalle kuumottava, silla se vaatii
valmiutta tehda kaikkea, mita koreografi keksiikdan pyytaa. Ammattitaitoni mitataan alttiutena suostua ja
uskaltaa. Minka tahansa pyynnon perusteeksi riittda koreografin taiteellinen visio. Kunnon tanssija tekee
kyselematta ja kyseenalaistamatta. Kaikkiin ehdotuksiin pitda heittdytya varauksettomalla innolla.
Jokaisessa harjoituksessa minun taytyy olla saamani luottamuksen arvoinen ja siten ansaita paikkani. Aina
on vaara, etta osoittaudun kyvyiltani heppoiseksi. Etta en pystykaan. Paivittdinen harjoitus on aina
astumista tuntemattomaan ja suostumista siihen, mita joku toinen haluaa. Tallainen roolijako on
koreografille ja hdanen kdyttéonsa annetuille tanssijoille kirjoitettu.



Paikan lunastaminen tapahtuu myds treenitunneilla. Jatkuvasti kuulen tilanteita, joissa ammattitanssija
tullessaan tanssitunnille pyytelee anteeksi, kun treenissa on ollut taukoa tai tunnin tanssilajia ei ole aikoihin
harjoitellut. Treeniin osallistumisen ehdoksi ajatellaan se, etta ollaan jo kunnossa ja osataan jo valmiiksi.
Mitd enemman tata ajattelen, sitd vahemman kayttaytymiskaavaa ymmarran. Silti itsekin huomaan
toimivani samoin. Kuuluu ikdankuin asiaan, etta tunnin oppilas pyytaa jo etukdteen anteeksi opettajalta
sitd, ettei ehka suoriudu riittavan hyvin.

Opiskelijakaverini kuvaus teatteripedagogiikan opiskelusta saa minut miettelidaksi. "Parasta opinnoissa on
luottamus. Luottamus pedagogisena menetelmana.” Askellan taaksepain yrittden I6ytad muistoistani
hetkia, jolloin tuntisin olleeni luotettu. En kelpuuta nyt luottamukseksi sita, ettd minut on asetettu
haasteiden eteen, hoitamaan homma, odotettu selviytymista. Ei silloin tunne luottamuksen kannattelevan.
Silloin roikkuu jalat ilmassa oman kauhunsa varassa toivoen, etta se ei anna periksi ja pudota alla
aukeavaan rotkoon. En kelpuuta luottamukseksi sitakaan, etta jalkeenpain taputellaan olkapaalle ja
nadytetaan peukkua: “Hyvin meni. Uskoinkin, etta klaaraat.” Sehan on taysin pdinvastaista ja viestii, etta
juuri luottamusta ei muilla minuun ollut ennen kuin toisin todistin. Minua kylld on vaadittu luottamaan —
ettd opettaja tietdd paremmin, ettd pahalta tuntuva johtaa tuloksiin, ettd koreografilla on kaiken takana
jokin toteuttamisen arvoinen ajatus. Luottamista on vaadittu minulta ja siihen pystymisella mitattu kykyani
heittaytya. Luottamus on ollut jotakin, mikd minun on pitdanyt ansaita. Mutta ei jotain sellaista, jota olisi
rakennettu tukemaan minua ja auttamaan uskaltamisessa. Pelon voittamista on opetettu asettamalla
pelottavan eteen yksin ja suojatta.

Niinhan lapsiakin opetetaan uimaan. Ui tanne” sanotaan kddet ojossa, mutta kun uskaltautuu padastamaan
irti altaan laidasta, lahtevat odottavat kddet perdantymaan kauemmas ja kauemmas. Taman ajatellaan
olevan hyva tapa opettaa, ettd vesi kantaa ja uiminen on kivaa. En oikein koskaan ymmartanyt, mika oli
pedagoginen idea siind, kun meita vaadittiin akrobatiassa pudottautumaan selka edella volttimonttuun
korkealta rekkitangolta. Sain valita, onko kamalampaa tehda vai jattaa tekematta silla riskilla, etta
kurssisuoritukseni hylataan. Suoritin tehtavan, mutta en tullut rohkeammaksi.

Mitd on se luottamus, jota olisin voinut tukevammin tuntea? Ehka olisin kaivannut vdahdan enemman uskoa
siihen, ettd olen tosissani ja teen parhaani. Luottamusta siihenkin, etta tuo halu kylla myos vie kohti, vaikkei
tie aina ole mutkaton ja nopea. Ehka olisin kaivannut lupaa sanoa daneen, jos jokin tuntuu vaikealta. Lupaa
asettaa itse raja, jonka yli ei talla kertaa halua menna ilman, ettd samalla maarittyy taysin epakelvoksi.

Aikoinaan aloittaessani opinnot kohdistui koko koulutukseen ihan jarjeton paine ulkopuolelta. Tuloksia
odotettiin ennen kuin edes olimme ehtineet aloittaa, mutta toisaalta jo etukateen kerrottiin varmana
tietona, ettei meistd mitddn tule, emmeka voi onnistua. Rehtori Turkka totesi tanssijat ensinnakin yleisesti
mihinkdaan kykenemattomiksi, mutta meidat vasta kouluun valitut opiskelijat erityisen surkeiksi, koska
emme edes olleet tanssijan nakoisid. Haukkujen kuunteleminen hiljaa kuului opiskeluun. Kaikelle
eparoimatta alttiiksi asettumisesta tuli lahjakkuuden synonyymi.

Tanssin kentalla puhuttaa tydssa kohdattu asiaton kohtelu. Sen selitykseksi tarjotaan taloudellisia paineita
ja lilan suurta tyotaakkaa. Tyoelamassa vallitsee onnistumisen pakko, silla taloudellinen mahdollisuus jatkaa
riippuu viimeisimman tyon vakuuttavuudesta. Sama pakko on kuitenkin myos tanssijoiden niskassa, ei
pelkdstaan koreografilla. Paineisiin vetoaminen allekirjoittaa kuvion, jossa taiteen synnyttdminen ohittaa
tarkeydessa kaiken muun. Taiteellisen tinkimattomyyden nimissa voi vaatia maksuksi minka tahansa
hinnan. Koettu paine oikeuttaa sysimadan seuraukset tanssijoiden tai tyokumppaneiden niskaan. Lopulta
onnistunut teos pyyhkii kaiken puhtaaksi. Vaikeuksien seldttdminen otetaan ihanteeksi, jolla onnistujat
kruunataan. Tekemisen kepeyden ja tuotoksen koykaisyyden valille piirtyy yhtaldisyysmerkki. Kuuluu asiaan
kertoa jatkuvasti tarinaa siitd, miten vasta epainhimillisen paineen alla syntyy taiteen timantteja. Niinpa on
oikeastaan palvelus sille toiselle, kun hdanta kohtelee karkean huonosti. Silloin tarjoaa hanelle
mahdollisuuden muuttua timantinkovaksi.



Mielessani heijastelee utopia, jossa jatkuva pelko on siirretty sivuun kuin tarpeettomaksi kaynyt
betoniporsas. Jossa ei tarvitse enda todistaa, etta ei ole erehtynyt vaaraan paikkaan ja lunastaa yha
uudestaan oikeuttaan tehda. Voisinko uskaltaa lopettaa niiden vaatimusten tayttadmisen, joiden merkitysta
ei edes koskaan allekirjoittanut? Olenko mina ihan outo, kun en muutu pelottomaksi pelottelemalla ja
uhkaamalla joukosta pudottamisella? Etten opi rakastamaan uimista silld, etta pelkdan uppoavani?

Miksi oikeastaan pitaisi haluta olla rohkea? Harvoin katsojanakaan erityisesti ihastelen esiintyjien
rohkeutta. Tarkeda on se, mita syntyy uskaltamisen jalkeen. Olla rohkea ja uskaltaa on oikeastaan taysin
typerd paamaara. Miksi se on nostettu taiteilijana onnistumisen kriteeriksi? Jos keskityttaisiin rohkeuden ja
uskalluksen vaatimisen sijaan luomaan tilanne sellaiseksi, ettei pelkoa synny, voisi pedagogiikka saada
uuden sdvyn. Voisiko tinkimaton taide tarkoittaa sitd, ettd sitd esittdva ei joudu tinkimaan oikeudestaan
asialliseen kohteluun?

Harjoitusta ohjaava opettaja sanoo meille, ettd mitdan ei tarvitse tapahtua. Juuri siksi tapahtuu niin hyvia
asioita. Niin yksinkertaista on luottaa.



