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Vuosia sitten ollessani tanssijana pyydettiin kaikkia teatterin työntekijöitä kertomaan, millaista esitystä 
haluaisi joskus olla tekemässä. En muista juurikaan muiden haaveita, mutta itse kuvailin esitystä, jonka 
lopuksi sekä yleisön että esiintyjien mielestä olisi tapahtunut jotain sellaista, mitä kukaan ei ollut osannut 
odottaa. Jostain syystä siinä hetkessä keksimäni haave on jäänyt mieleeni. Tavoittelen syitä, jotka silloin 
pudottelivat suustani tuollaisia sanoja. Luulen, että haave-esitykseen liittyi halu vapaudesta, kun lopputulos 
ei olisi ennalta määrätty. Siinä väikkyy toive rohkeudesta uskaltautua kohti tuntematonta – vaarallisesti 
yleisön edessä ja ilman tarkan suunnitelman tuomaa suojaa. Halusin pyrkiä kohti mielikuvaani tanssimisen 
kirkkaasti hohtavasta ytimestä. Tanssijantyön todellisuudessa tuo ydin tuntui kuitenkin peittyvän liikkeiden 
muistamisen ja musiikin iskujen opettelun alle. Sen syrjäytti huoli siitä, onnistuuko hankala nosto tai 
kiireinen vaatteenvaihto. Kaikki piti saada sujumaan kuten kuuluu, mutta samalla kaikki sen ylittävä karkasi 
tavoittamattomiin.  
 
Tuon jotenkin latistuneen ja samean tanssimisen rinnalle asettuu hetkiä, joissa kokemus on erilainen. 
Hetkiä, jolloin jokin kehosta kuin itsestään syntyvä vie mennessään ja ottaa valtaansa. Tanssi ei ole 
selviytymistä ja suoriutumista, vaan se liikkuu vapaasti — on pullollaan mahdollisuuksia rajoitusten sijaan. 
Siitä tulee vahvemmin omaa, vaikka oikeastaan luopuu sitä ohjaamasta. Tuo vapaa kirkkaus tuntuu siirtyvän 
näyttämölle kovin harvoin. Sen tavoittaa ehkä silloin, kun kääntyy sisäänpäin olemaan itsekseen ja vähät 
välittää sitä, katsooko joku tai miltä tanssi ulospäin näyttää. Kun keskittyy vain olemaan kahdestaan 
tanssinsa kanssa.  
 
Näyttämöllä, esillä, on pelottavaa. Silloin asettuu arvostelevien katseiden alle. Oikeus nousta näyttämölle 
pitää ansaita olemalla katsomisen arvoinen. Mielikuva yleisöstä on kasvoton ankaruus, joukossaan ne 
kaikkien pahimmat eli kriitikot, joilla on valta murskata ja lakaista sivuun muutamalla kylmällä sanalla. Silti 
odotetaan, että esiintyvä pystyy riisumaan kaiken, paljastamaan arimman ja asettamaan panokseksi oman 
sisimpänsä. Taidon taakse piiloutuminen on falskia, mutta silti taidokkuutta pitää pystyä osoittamaan. 
Tunnen jääväni altavastaajaksi, kun tälle maaliviivalle selviytyminen on pelkkä minimi. Mahdollisiksi 
tuloksiksi jäävät epäonnistuminen tai epäonnistuminen vielä mojovammin.  
 
Miksi kuvaan esiintymistä niin voimakkaasti siinä uhkaavien epäonnistumisten kautta? Enhän kärsi 
esiintymispelosta. Oikeastaan minulla on hyviä muistoja näyttämöllä olemisesta, vaikka rakennan sinne 
nousemiselle korkeaa kynnystä. Sillä tavalla kai osoitan asiaankuuluvaa nöyryyttä.  
 
Luen Facebook-päivityksen, jossa tuttu tanssija kuvaa työtään jännittämisen leimaamaksi ja itsetuntoaan 
helposti horjahtavaksi. Kuitenkin hän nauttii työstään. Tuo sama tanssija on omissa mielikuvissani 
esiintyjänä ihailtavan rohkea ja valmis ottamaan riskejä. Silti hän kertoo jännittävänsä. Aina.  
 
Jäljitän jännittämisen kokemuksia muistikuvistani. Harjoitustilanne on tanssijalle kuumottava, sillä se vaatii 
valmiutta tehdä kaikkea, mitä koreografi keksiikään pyytää. Ammattitaitoni mitataan alttiutena suostua ja 
uskaltaa.  Minkä tahansa pyynnön perusteeksi riittää koreografin taiteellinen visio. Kunnon tanssija tekee 
kyselemättä ja kyseenalaistamatta. Kaikkiin ehdotuksiin pitää heittäytyä varauksettomalla innolla. 
Jokaisessa harjoituksessa minun täytyy  olla saamani luottamuksen arvoinen ja siten ansaita paikkani. Aina 
on vaara, että osoittaudun kyvyiltäni heppoiseksi. Että en pystykään. Päivittäinen harjoitus on aina 
astumista tuntemattomaan ja suostumista siihen, mitä joku toinen haluaa. Tällainen roolijako on 
koreografille ja hänen käyttöönsä annetuille tanssijoille kirjoitettu.  
 



Paikan lunastaminen tapahtuu myös treenitunneilla. Jatkuvasti kuulen tilanteita, joissa ammattitanssija 
tullessaan tanssitunnille pyytelee anteeksi, kun treenissä on ollut taukoa tai tunnin tanssilajia ei ole aikoihin 
harjoitellut. Treeniin osallistumisen ehdoksi ajatellaan se, että ollaan jo kunnossa ja osataan jo valmiiksi. 
Mitä enemmän tätä ajattelen, sitä vähemmän käyttäytymiskaavaa ymmärrän. Silti itsekin huomaan 
toimivani samoin. Kuuluu ikäänkuin asiaan, että tunnin oppilas pyytää jo etukäteen anteeksi opettajalta 
sitä, ettei ehkä suoriudu riittävän hyvin. 
 
Opiskelijakaverini kuvaus teatteripedagogiikan opiskelusta saa minut mietteliääksi. ”Parasta opinnoissa on 
luottamus. Luottamus pedagogisena menetelmänä.” Askellan taaksepäin yrittäen löytää muistoistani 
hetkiä, jolloin tuntisin olleeni luotettu. En kelpuuta nyt luottamukseksi sitä, että minut on asetettu 
haasteiden eteen, hoitamaan homma, odotettu selviytymistä. Ei silloin tunne luottamuksen kannattelevan. 
Silloin roikkuu jalat ilmassa oman kauhunsa varassa toivoen, että se ei anna periksi ja pudota alla 
aukeavaan rotkoon. En kelpuuta luottamukseksi sitäkään, että jälkeenpäin taputellaan olkapäälle ja 
näytetään peukkua: ”Hyvin meni. Uskoinkin, että klaaraat.” Sehän on täysin päinvastaista ja viestii, että 
juuri luottamusta ei muilla minuun ollut ennen kuin toisin todistin. Minua kyllä on vaadittu luottamaan – 
että opettaja tietää paremmin, että pahalta tuntuva johtaa tuloksiin, että koreografilla on kaiken takana 
jokin toteuttamisen arvoinen ajatus. Luottamista on vaadittu minulta ja siihen pystymisellä mitattu kykyäni 
heittäytyä. Luottamus on ollut jotakin, mikä minun on pitänyt ansaita. Mutta ei jotain sellaista, jota olisi 
rakennettu tukemaan minua ja auttamaan uskaltamisessa. Pelon voittamista on opetettu asettamalla 
pelottavan eteen yksin ja suojatta.  
 
Niinhän lapsiakin opetetaan uimaan. ”Ui tänne” sanotaan kädet ojossa, mutta kun uskaltautuu päästämään 
irti altaan laidasta, lähtevät odottavat kädet perääntymään kauemmas ja kauemmas. Tämän ajatellaan 
olevan hyvä tapa opettaa, että vesi kantaa ja uiminen on kivaa. En oikein koskaan ymmärtänyt, mikä oli 
pedagoginen idea siinä, kun meitä vaadittiin akrobatiassa pudottautumaan selkä edellä volttimonttuun 
korkealta rekkitangolta.  Sain valita, onko kamalampaa tehdä vai jättää tekemättä sillä riskillä, että 
kurssisuoritukseni hylätään. Suoritin tehtävän, mutta en tullut rohkeammaksi.   
 
Mitä on se luottamus, jota olisin voinut tukevammin tuntea? Ehkä olisin kaivannut vähän enemmän uskoa 
siihen, että olen tosissani ja teen parhaani. Luottamusta siihenkin, että tuo halu kyllä myös vie kohti, vaikkei 
tie aina ole mutkaton ja nopea. Ehkä olisin kaivannut lupaa sanoa ääneen, jos jokin tuntuu vaikealta. Lupaa 
asettaa itse raja, jonka yli ei tällä kertaa halua mennä ilman, että samalla määrittyy täysin epäkelvoksi.  
 
Aikoinaan aloittaessani opinnot kohdistui koko koulutukseen ihan järjetön paine ulkopuolelta. Tuloksia 
odotettiin ennen kuin edes olimme ehtineet aloittaa, mutta toisaalta jo etukäteen kerrottiin varmana 
tietona, ettei meistä mitään tule, emmekä voi onnistua. Rehtori Turkka totesi tanssijat ensinnäkin yleisesti 
mihinkään kykenemättömiksi, mutta meidät vasta kouluun valitut opiskelijat erityisen surkeiksi, koska 
emme edes olleet tanssijan näköisiä. Haukkujen kuunteleminen hiljaa kuului opiskeluun. Kaikelle 
epäröimättä alttiiksi asettumisesta tuli lahjakkuuden synonyymi.  
 
Tanssin kentällä puhuttaa työssä kohdattu asiaton kohtelu. Sen selitykseksi tarjotaan taloudellisia paineita 
ja liian suurta työtaakkaa. Työelämässä vallitsee onnistumisen pakko, sillä taloudellinen mahdollisuus jatkaa 
riippuu viimeisimmän työn vakuuttavuudesta. Sama pakko on kuitenkin myös tanssijoiden niskassa, ei 
pelkästään koreografilla. Paineisiin vetoaminen allekirjoittaa kuvion, jossa taiteen synnyttäminen ohittaa 
tärkeydessä kaiken muun. Taiteellisen tinkimättömyyden nimissä voi vaatia maksuksi minkä tahansa 
hinnan. Koettu paine oikeuttaa sysimään seuraukset tanssijoiden tai työkumppaneiden niskaan. Lopulta 
onnistunut teos pyyhkii kaiken puhtaaksi. Vaikeuksien selättäminen otetaan ihanteeksi, jolla onnistujat 
kruunataan. Tekemisen kepeyden ja tuotoksen köykäisyyden välille piirtyy yhtäläisyysmerkki. Kuuluu asiaan 
kertoa jatkuvasti tarinaa siitä, miten vasta epäinhimillisen paineen alla syntyy taiteen timantteja. Niinpä on 
oikeastaan palvelus sille toiselle, kun häntä kohtelee karkean huonosti. Silloin tarjoaa hänelle 
mahdollisuuden muuttua timantinkovaksi.  
 



Mielessäni heijastelee utopia, jossa jatkuva pelko on siirretty sivuun kuin tarpeettomaksi käynyt 
betoniporsas. Jossa ei tarvitse enää todistaa, että ei ole erehtynyt väärään paikkaan ja lunastaa yhä 
uudestaan oikeuttaan tehdä. Voisinko uskaltaa lopettaa niiden vaatimusten täyttämisen, joiden merkitystä 
ei edes koskaan allekirjoittanut? Olenko minä ihan outo, kun en muutu pelottomaksi pelottelemalla ja 
uhkaamalla joukosta pudottamisella? Etten opi rakastamaan uimista sillä, että pelkään uppoavani?  
 
Miksi oikeastaan pitäisi haluta olla rohkea? Harvoin katsojanakaan erityisesti ihastelen esiintyjien 
rohkeutta. Tärkeää on se, mitä syntyy uskaltamisen jälkeen. Olla rohkea ja uskaltaa on oikeastaan täysin 
typerä päämäärä. Miksi se on nostettu taiteilijana onnistumisen kriteeriksi? Jos keskityttäisiin rohkeuden ja 
uskalluksen vaatimisen sijaan luomaan tilanne sellaiseksi, ettei pelkoa synny, voisi pedagogiikka saada 
uuden sävyn. Voisiko tinkimätön taide tarkoittaa sitä, että sitä esittävä ei joudu tinkimään oikeudestaan 
asialliseen kohteluun? 
 
Harjoitusta ohjaava opettaja sanoo meille, että mitään ei tarvitse tapahtua. Juuri siksi tapahtuu niin hyviä 
asioita. Niin yksinkertaista on luottaa.  
 
 
 
 
 
 
 
 


